发布时间:2026-02-04 13:11:41 阅读: 次
上周,一条发布在社交媒体平台上的帖子因嘲弄而非赞誉而走红(这通常是互联网的常态)。
该帖子截取了迈克尔·卡里克职业生涯中少数几个高光时刻,比如他带球向前推进或远射破门,以此暗示他与卡里克上任后表现格外活跃的马特乌斯·库尼亚是风格相似的球员。
当然,对于任何记得卡里克球员时代表现的人来说,这种对比简直荒谬至极——卡里克实际上是一名冷静的、拖后组织型的传球手。但这却提醒了我们两件事:
首先,一段简短的集锦并不能充分概括一名球员的整个职业生涯,在这个充斥着互联网短视频和极速怀旧情绪的时代,我们往往会得出一些奇怪的结论。
其次,卡里克确实拥有非凡的才华,从年轻时起就被视为极具天赋的球员。
因为在他的大部分职业生涯中,他都被贴上了“无聊”的标签。
这里的“无聊”需要加以界定。典型的英格兰中场球员模板是那种上蹿下跳、覆盖全场、只要有机会就坚决进攻的“主角型”球员。而卡里克是一个罕见的例外,他是一名聪明的中场,有能力传出斜长传和穿透防线的直塞,但他明白,从现实角度看,90% 的情况下,最稳妥的选择就是一脚看似“无聊”的横传。
英格兰足球并不欣赏这种“无聊”。当时,《每日邮报》曾因在一张合影下配文而广受批评,照片中哈维与C罗、梅西、托雷斯和卡卡并列,配文却是“世界上最好的球员(以及哈维)”,后来该报不得不为此道歉。
当哈维、哈维·阿隆索和皮尔洛主宰欧洲足坛时,卡里克是英格兰最接近他们的存在。他的队友保罗·斯科尔斯后来被追授了这一标签和“被英格兰队忽视”的地位,但斯科尔斯出道时是前腰,在他职业生涯早期,英格兰队甚至是以他为核心构建的,但他因防守动作粗野而被视为隐患。
斯科尔斯是一名令人惊叹的球员。卡里克则是一名“无聊”的球员。而被国家队忽视的那个人,恰恰是卡里克;尽管他参加了三场欧冠决赛,但他只为英格兰队在大赛中首发出场过一次。对此,当时并没有太多人议论,很大程度上是因为卡里克被普遍认为是“无聊”的。
这种“无聊”似乎也延伸到了卡里克场外的为人处世上。作为当时国内最好俱乐部的绝对主力,外界对卡里克知之甚少。他从不多言。罗伊·基恩最近在电视和播客上的言论表明,他(说得委婉点)对卡里克持怀疑态度,而且基恩经常对他赛后的采访表现感到失望。
但抛开基恩的其他优点不谈,此人曾因在接受俱乐部自家电视台采访时言辞激烈而被曼联“踢”了出去,所以他的媒体公关策略可能并没有那么有用。
事实上,卡里克这种“无聊”的特质对他作为教练反而会有帮助,因为越来越多的教练意识到,在新闻发布会上说任何有趣的话几乎都没有价值。
这方面的大师是齐内丁·齐达内。他作为一名才华横溢的球员,做教练时却永远处于“冠军联赛周报”的模式。他能流利地说三种语言,但给人的感觉却是他刚刚才掌握这些语言,因此不想在词汇上冒任何风险。
在执掌欧洲最受瞩目的俱乐部皇家马德里的两个任期内,面对专门为该俱乐部服务的多家报纸,齐达内整个赛季都几乎没说过任何有实质意义的话。他精通于出席发布会,然后表示他尊重皇马的对手,他的球队需要百分之百的专注,以及在这个级别没有轻松的比赛。齐达内的唯一目标就是对每个问题给出最无聊的回答,而他做得非常出色。
当然,齐达内实际上并非真的如此无聊。他第二次离开皇马后,一家马德里当地支持皇马的报纸《阿斯报》刊登了一封极具批判性的公开信,批评弗洛伦蒂诺·佩雷斯对俱乐部的管理。但在新闻发布会上,他确实什么都没说。
在过去的十年左右,新闻发布会的形式发生了变化。它曾经只是教练和少数记者的碰头会,后来扩展到了数十名记者,但更重要的是,现在它会在社交媒体平台上直播(尽管发布会上通常仍有一段仅限报纸记者提问的环节)。
因此,新闻发布会不再仅仅是教练与记者的对话,现在它面向的是球迷——当然,也包括对手俱乐部的球迷。这意味着发布会有了完全不同的维度,哪怕是最微不足道的评论,一旦脱离语境,都可能演变成一个网络梗图。
最近看到伯恩利俱乐部在推特上发布斯科特·帕克准备新闻发布会的视频,这略显奇怪,尤其是考虑到他们的对话内容是多么基础。
最近,不少教练都因说得太多而“翻车”。利亚姆·罗森尼尔在执教切尔西的首场比赛开始前,就因一些奇怪的措辞而被贴上了“吹牛者”的标签。这很遗憾:罗森尼尔实际上是一个非常聪明、善于思考且对足球有深刻见解的人。不过,从目前看,他似乎已经收敛了许多。
阿尔内·斯洛特则以典型的荷兰式风格,因过于诚实而让利物浦球迷越来越感到沮丧。最近,他关于“上赛季早早的欧战出局有助于球队赢得联赛”的言论,开头便是“我知道这可能不是个受欢迎的观点,但是……”,这绝对是危险信号。
卡里克的前任鲁本·阿莫林也经常说一些话,尤其是脱离语境后,反响并不好。比如上赛季末他曾说:“我们正在失去作为一家豪门俱乐部的感觉。”又比如他表示宁愿在替补席上安排他63岁的守门员教练,也不愿选择马库斯·拉什福德,这都制造了不必要的戏剧性。
我们可以相当确定,卡里克几乎不会做这种事。我们知道,本赛季早些时候卡里克在《当日比赛》节目中的客串表现证明了——正如他的踢球风格一样——他能读懂比赛,分析局势,并说出有趣的观点。
但新闻发布会其实并不是为了这个。就像作为一名球员一样,卡里克有能力变得富有表现力,但他知道,大多数时候,最好的选择就是那个“无聊”的选项。
弹尽粮绝...步行者伤病名单多达11人,今日比赛只能6人轮换
北京时间11月3日,NBA常规赛,步行者104-108惜败老鹰。本场比赛,步行者全场采用6人轮换(贾雷斯-沃克、斯劳森、杰-赫夫、昆顿-杰克逊、布雷登-史密斯、 ...
尼克斯103-90力克篮网,布伦森19+6,兰德尔21分10板
北京时间11月3日NBA 常规赛,纽约尼克斯对阵布鲁克林篮网。半场尼克斯51-44篮网,最终尼克斯103-90篮网。纽约尼克斯沙梅特20分1板1助,布伦森19分 ...
76人首发五人15+轻取公牛取4连胜 詹姆斯15+7+9
NBA常规赛今日继续开打,76人坐镇主场迎战公牛。76人方面上一场缺阵的詹姆斯和恩比德双双回归。首节之争76人开局状态不错并在节中依靠一波14-5的攻势取得两位 ...
大面积伤停!NBA总决赛球队!只剩6个人能打球
北京时间11月3日,NBA常规赛:步行者主场vs老鹰。步行者本场只有6个人能够打球,但NBA联盟规定比赛大名单最少要有8个人。步行者用乌布雷、托平两个伤员凑数, ...
活塞124-91轻取黄蜂,坎宁安33+5+7,邓罗24分
北京时间11月3日NBA 常规赛,夏洛特黄蜂对阵底特律活塞。半场黄蜂54-65活塞,最终黄蜂91-124活塞。夏洛特黄蜂布兰登-米勒17分1板4助,纳兹-里德1 ...
老鹰108-104险胜6人步行者,亚历山大-沃克34+4+4
北京时间11月3日NBA 常规赛,印第安纳步行者对阵亚特兰大老鹰。半场步行者56-68老鹰,最终步行者104-108老鹰。印第安纳步行者杰-赫夫22分8板2助, ...
雷霆117-112险胜骑士,亚历山大43+7,哈登14分6助
北京时间11月3日NBA 常规赛,克利夫兰骑士对阵俄克拉荷马雷霆。半场骑士48-59雷霆,最终骑士112-117雷霆。克利夫兰骑士米切尔17分5板11助,马利克 ...
NBA战报:奇才103-94魔术,安东尼-戴维斯27+8+1
北京时间11月3日NBA 常规赛,奥兰多魔术对阵华盛顿奇才。半场魔术59-60奇才,最终魔术94-103奇才。奥兰多魔术贝恩20分3板3助,弗兰茨-瓦格纳20分 ...
哈登生涯出场数超越康利,升至历史第44位
骑士后卫詹姆斯-哈登在11月2日(北京时间11月3日)对阵雷霆的比赛中迎来生涯第1228场常规赛,超越迈克-康利,升至NBA历史出场数榜单第44位。这场比赛恰好 ...
说谁呢?勇士老板:我们之前在选秀上选错了人,但伦德伯格选对了
近日,勇士老板拉科布接受了湾区媒体的采访,他大胆承认球队前几年在选秀大会中选错了人,并且对新秀的培养方式也存在错误。拉科布说道:“我们曾在选秀上犯过错,我们没有 ...